NUMERO 28 • AÑO I 18 DE NOVIEMBRE DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe





Agenda privada de Pero Núñez

Tengo que mirar este año la lista de profesiones peligrosas, esa en la que aparecen siempre en los primeros puestos los pilotos de carreras y los periodistas, a ver qué lugar ocupan los cónsules en España.

★

Como todos los días leo en los periódicos de Madrid «desaparece otra zona verde», «desaparece otra zona verde», y siempre están desapareciendo zonas verdes, he ido a los depósitos municipales de pérdidas y resulta que ninguna de las zonas verdes desaparecidas se deposita en ellos. Y eso, indudablemente, tiene que ser que alguien se apropia indebidamente de las referidas zonas. Digo yo. ¡Pues suena como a robo!



★

¿Cómo habrá logrado el príncipe Carlos de Inglaterra irse de España sin que le saquen una foto toreando a una vaquilla? Ciertamente, la propaganda turística está perdiendo enteros: sólo han conseguido poner sobre sus hombros regios una capa de la Tuna. ¡Decepcionante!

★

Luis Apostúa, polemista con Emilio Romero y conferenciante en el Club Pueblo, afirmó en su disertación: «El pueblo es, en definitiva, quien tiene en sus manos las riendas que dirigen los periódicos y la política». Y yo pregunto: en opinión del señor Apostúa, ¿quién es ese pueblo? Pueblo, sin comillas, no «Pueblo», con comillas.

★

Tal y como está el pobre fútbol español, ¡qué poquísima vis comercial tenía el grupo de falsificadores de entradas de fútbol que ha sido descubierto en Valencia!

★

Sí, será una bobada, y una falta de educación, y todo lo que se quiera, pero no pude remediarlo. Cuando en plena plaza de Cataluña aquel señor se puso a darme fuego con el encendedor de gas..., no aguanté y salí corriendo. El señor, como era de Sevilla, a lo mejor no lo entiende; si hubiera sido de Barcelona...

★

El conocido «slogan "camp"» «Si quieres que me esté quieto, dame chocolates Nieto» no le ha servido a los de la Disciplina del Mercado, que le han arreado una multa de sesenta mil duros al famoso chocolatero.

★

Si los melocotones de La Nava (Huelva) se han vendido este año a dos pesetas kilo, y en los mercados madrileños su precio fue de más de 20 pesetas, ¿qué intermediario entre agricultor y ama de casa tiene una hija soltera para un amiguete mío gandulón y poco escrupuloso?

★

¿Qué estará haciendo el famoso INDIME, que no toma enérgicas medidas en el grave asunto de la contaminación venenosa de las setas?

Y digo yo: ¿No sería Arsenio Lupin el individuo que hace unos días se acercó en Sevilla a dos funcionarios ministeriales que recontaban dinero en el Banco de España, puso su sombrero sobre un montoncito de un millón de pesetas en billetes, recogió su sombrero y sus pesetas y se marchó tranquilamente por la puerta principal de la entidad sin que nadie le molestara? Sí, ya sé que Arsenio Lupin es un personaje del siglo pasado, pero como era francés y en España dicen que les llevamos un siglo de retraso en tantas cosas...

★

¡Qué gran episodio melodramático para televisión (con paternalista visión del subdesarrollo, implicaciones psicológicas de «shock» y lección condenatoria de nueva esclavitud) podían hacer los norteamericanos si supieran que en un pueblo de Huelva nadie quiere a tres asnos abandonados por contrabandistas de café, recogidos por la Guardia Civil y que el Ayuntamiento de Cortegana está ya hasta la coronilla de ellos!



Si en Madrid siguiera lloviendo, no sería mala idea el abrir un negocio de lanchas de salvamento y socorrismo. Existe el peligro de que el Ayuntamiento solucione el problema de los desagües, pero es muy improbable que esto ocurra.

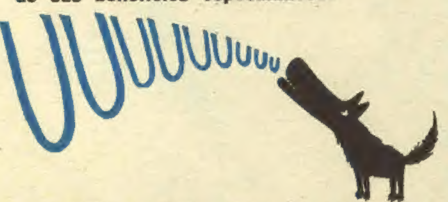
7 PREGUNTAS AL LOBO

¿Hasta cuándo habremos de soportar que los portugueses nos digan que en España hay mala leche y que encima sólo vale para hacer leche?

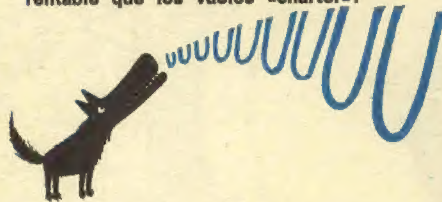




¿Cuántos descentralizadores de palabra admitirían la descentralización del foco de sus beneficios especulativos?



¿Cuándo se darán cuenta las compañías aéreas que dentro de unos años el regreso de Presidentes del exilio alquilando aviones especiales resultará mucho más rentable que los vuelos «charter»?



¿Hasta cuándo habrá de sufrir la juventud que el señor Baró Quesada intente concienciarla a través de su columna en el diario «ABC»?



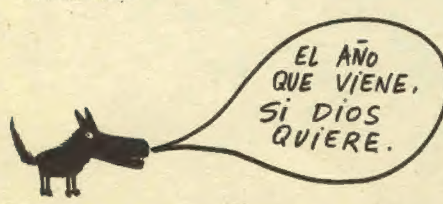
¿De cuántas catástrofes más va a ser responsable, de ahora en adelante, el gas-ciudad?



¿Hasta cuándo las tarifas del Tribunal de la Rota seguirán rompiendo los bolsillos de aquellos que un día escucharon la epístola de San Pablo?



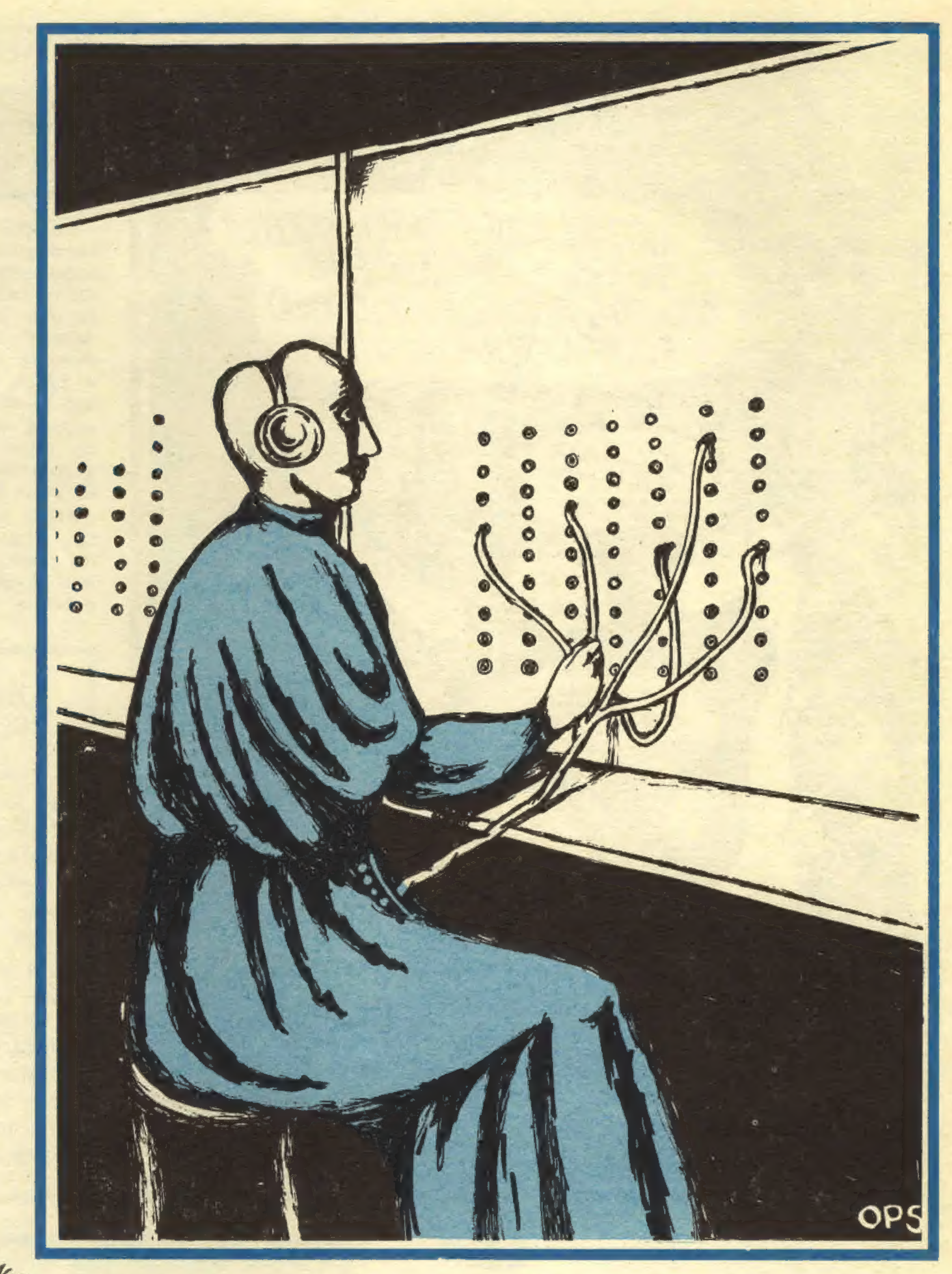
¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?





HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y Administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. legal: M. 12.974-1972





Las cassettes  Mc Macarra

LAS REPRESALIAS JUDIAS

YO, jodá, es que parese que no hay manera de sortirse delOriente, masho, porque ayí están siempre dándose tarugasos unosalosotro y yo que me conosco argo el paño tengo aquí mis más y mis menos. Un por ehemplo, los yisraelíes, tú, los tíos que en tar que se cabrean te cohen los Fantones y losavione en general yer cañón y los tanque y te se pasan ar Líbano a sacudile estopa a tó Dios yal primero que se les traviesa, aunque digan que eyo lo que quieren es darles por saco una miaha a los fedayines, o sá, los palestinos huidos. Lo cuar que lo que pasa es qu'er Payá y la Gorda, y vieha también, que no nos vamosandá ahora con paponadass, le han eshao el ojo ar Líbano porque no paran de traer judíos de los sitios yestán masapretao qu'er Metro.

Yluego les pasa que los lebaneses pa la guerra son como ná, que no les mola ni esto yestán a lo que están. Unos son arabes o sá, musurmanes por parte de Mahoma, losotro cristianos de lasarmenia y asina cada uno de su padre y su madre y cuando yegan los yisraelises salen corriendo o se ponen a ver si les venden algo. Porque, oye, tú, los lebaneses son comersiantes hasta las cachas. Su capitar, o sá Beirú, te venden lo que tú quierass, o sá, mayormente, joya y las droga y las tía no digamos. Los Litel Broder güiz sus moder que astuamos en Los Tres Ruás un mes o más y todo los díass querían mercarnos a la Yaqui y a la Doris. Oye, que en cuanto salíamos al escenarios venía un propio de los tíos de la tuaya en la cabesa, qu'está todo yenito, a ofresernos por las tías una pasta gansa. La Doris que estaba ma hamona que la Yaqui la pagaban a musho y yo le desía ar Quiqui: «Oye, Quiqui, la Doris pa lo que canta se la puen yevar losarabe, o sá, mahomentano y nos ssacamos un dinero, compramosotro instrumentos y una foyoneta p'hasé las turné...». Pero, claro, er Quiqui que la Doris lo atendía por la noshe, iba y me desía: «¡Eresun lihto, masho... ¿Por que no vendemosa la Yaqui?». Y yo le desía: «¡Hombre, pero no me hodas, si a la Doris la p a g a n como al doble que pagan a la Yaqui!». Y entose se quedaba la cosa en el aire y no hasíamos negosio. Yun día nos fuimos er Quiqui y yo a mercá pugass y cuerdas paralosinstrumento y cuando vorvimos, tú, el Yordi las tenía empaquetadass a las dos con un tío de la tuaya desto de l'Arabia Sacudí que l'estaba sortando un shorro cuartos que temblaba el misterio. Jodá, tú, le sagudimo cada uno una torta que se quedó con los deos señaladoss en la cara y tuvieron que devantalo entre losordenanza, o sá, y maleteros del sitio. Y la rabia que nos dió le dimos al tuayero sus parneses y nos quedamos con nuestra gashises y había ayí pasta para dar y repartí. Luego el Quiqui y yo nos tomamosuna copass y nos dió un pronto y pensamos que habíamos hecho el chorra, con que nos fuimos a buscar alarabe sacudí p'haseltrato, pero no lo encontramoss.

YESTO viene a cuento de que los lebaneses no quieren lío con los yisraeliles. Yestos disen: «Oiga, usté, que un arabe le ha disho puta a Salomé, asín que no s'estrañen si les mashacamo una siudá y tres puebloss». «Ya estamos con las mismas: un moro mojamé l'escupió un oho al rabí, o sá, rabino de Rabán, pues ahora sos hodemos toa la parte que pega a la frontera, pa que osenteréis». Yasí hasta mil, que pa eso er Payá se las pinta solo. Yeso que no tiene más que un oho, que si tuviera dosss...



MONTERIA DE PROGRES EN SIERRA MORENA

Fueron capturadas importantes piezas y constituyó un acontecimiento social

SIERRA MORENA (De nuestro corresponsal, por telégrafo de banderas).—En la finca «Las Navas de Jaime Balmes», propiedad de unos distinguidos marqueses defensores de la civilización occidental, se ha celebrado una montería de progres, a la que han acudido las más selectas escopetas del integrismo nacional, así como los más aventajados guardaespaldas y chamusquinadores de Los Forofos de Trento.

Antes del sorteo de los puestos, como es tradicional en estos casos, un conocido canónigo rezó el credo nicenoconstantinopolitano, que fue seguido por todos los presentes con emocionada unción. Después, con el alborozo propio de estos grandes acontecimientos sociales, todos los cazadores se encaminaron a sus puestos.

Entre los asistentes pudimos ver las sotanas más talares de toda la temporada, los bigotitos más imperiales de los últimos años, las gafas de sol más oscuras de todo nuestro recio estilo, así como, en ellas, los trajes-chaqueta más castellanos. También acudieron algunos jóvenes con el modelo «mitad-monje-mitad-soldado», que está haciendo furor en las últimas colecciones.

En suma, fue, en lo social, un destacado acontecimiento.

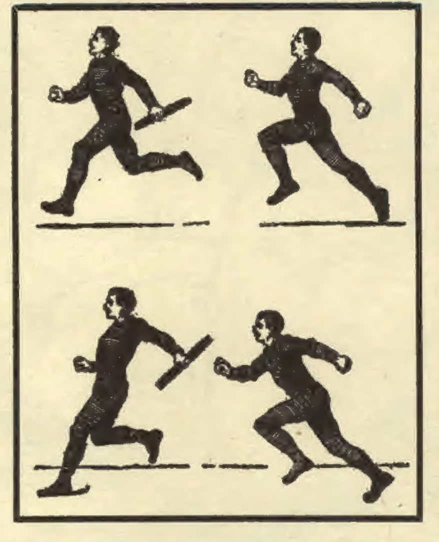
Y en lo cinegético no fue peor. Los que más suerte tuvieron fueron los cazadores a quienes correspondieron puestos en la Mancha Loma Liberal. Así, de pasada, recordamos que obtuvieron cinco magníficos ejemplares de suscriptores de «Cuadernos para el Diálogo», que por lo menos serán medalla de oro; un raro ejemplar de crítico de arte con toda la barba, que fue muy comentado, ya que cuando fue desollado se encontró en el interior de sus vísceras una reproducción de la paloma de la paz de Picasso; y tres ejemplares de señores mayores oyentes de una emisora extranjera. En la Loma Marxista-Carlista-Leninista la cosa fue peor, ya que se recordará que en ella se han dado muchas batidas en las últimas temporadas. Pero, con todo, se obtuvieron ejemplares que, una vez homologados, habrán de ser medallas de oro: un alumno de Tercero de Económicas defensor de la vía chilena hacia el socialismo, un agitador venido del extranjero y a sueldo de Moscú y dos ex alumnos de Tierno Galván.

Para los próximos días está prevista otra magna montería de progres en esta zona, ya que los naturales del país han informado que en la Mancha Democracia Caduca han visto últimamente a tres señores que son amigos de Ruiz-Giménez, a otros dos que cenaron una vez con Areilza y a dos ex compañeros de campamento del Frente de Juventudes de Cantarero del Castillo.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS

¿RELEVOS POLITICOS?

Nuevamente se habla de posibles relevos políticos. Las instantáneas que les ofrecemos, muestran las inutilidades de tales intentos en fechas anteriores, al no haber sido posible alcanzar a los posibles relevados.



CASO INSOLITO

Según informa el corresponsal de «El Eco Vespertino» en Paramera del Valle, en aquella localidad castellana existe una muchacha de servicio, vulgo trabajadora del hogar, que no ha escuchado un solo capítulo radiado de la novela «Simplemente María».

Igualmente se ha sabido —siempre según la crónica del citado corresponsal— que la muchacha en cuestión, de la que se dice que se llama Manoli y que trabaja en casa del registrador de la propiedad, tampoco ha leído en su vida un solo fascículo semanal de «Simplemente María», por la sencilla razón de que no sabe leer, ya que sus padres, jornaleros agrícolas en lo que sale (y les sale hasta ocho y diez meses de paro al año), la pusieron a servir en casa del notario cuando apenas tenía siete años, aunque ya casi tenía cuerpo de mujer y por supuesto nociones generales de cuerpo de casa.

El insólito caso está siendo muy comentado en la localidad. Incluso se habla de organizar excursiones domingueras a Paramera del Valle para contemplar tan curioso ejemplar de mujer española, andaluza y catalana.

INFORMES EUROSPAÑA

A VECES ME PREGUNTO QUÉ SERÍA DEL PAÍS SIN TÍ



ECO DE SOCIEDADES



¿IDILIO ENTRE LAS EDITORIALES CARALT Y NOGUER?

El rumor no puede ser más sorprendente: parece que Luis de Caralt, editor, va a sucumbir, después de largos años de tenaz soltería, a los hechizos de la Editorial Noguer. Caralt había sorteado hábilmente las asechanzas puestas a su libertad personal, hasta que —si son ciertos los rumores— ha caído ante los encantos de la Noguer, que, hay que reconocerlo, son muchos y excelentes: su madurez de moza maciza, su fecundidad y su fuerza la han convertido siempre en pieza apetecible, pero nada fácil de conseguir dentro de la cinegética amorosa de las sociedades.

Por lo pronto, hay algo de cierto que tiene una gran significación: la Noguer ha empezado a distribuirle las cosas a Luis. Eso, como sabe cualquiera, entraña el peligro más grave para un soltero. Cuando el célibe, que suele vivir en el más completo desorden, comienza, tras unos pequeños gruñidos, a gozar de las ventajas del orden, se puede decir que una de sus resistencias está vencida. Porque cuando llegue Caralt a su casita y la encuentre limpia y ordenada y vea qué requetebién la distribuye las cosas la Noguer, ¿no se le pasará seguramente por la imaginación las innúmeras ventajas que le reportaría una unión duradera?

No queremos añadir más porque nos desagradaría que una indiscreción prematura malograra un posible idilio. Sólo desear lo mejor para ambos y preguntar a Luis de Caralt: «¿Luis, no piensas que la Noguer bien vale una boda?

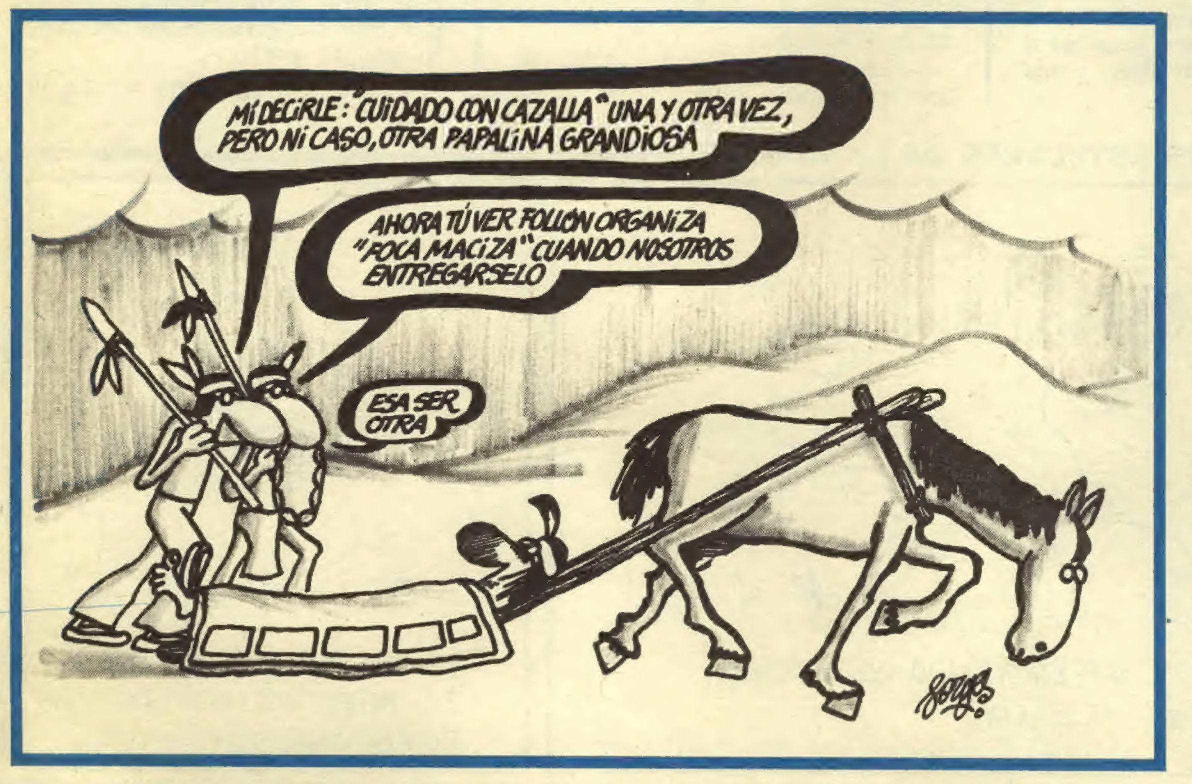
AE

LA VIOLENCIA EN NUESTRAS PLAYAS



Grupos de jóvenes semidesnudos y armados de objetos contundentes se dedican a recorrer nuestras playas, sembrando el escándalo y la violencia por cualquier doquier que pasen. Y nos preguntamos: ¿Hasta cuándo van a permitir las autoridades estos desmanes? ¿O es que vamos a tolerar siempre a esos desalmados que se creen diosecillos?







UN FRAUDE FARDON, POR AMOR DE DIOS



Se hace necesario gritar con ánimo de reivindicación: **Estamos sin fraudes.** Sí, señor, no hay una mala malversación administrativa de corte escandaloso, ni siquiera vulgares desfalcos notorios a nivel de empresa privada. El país está lleno de míseros atracos a Bancos y a joyerías, de sucios engaños rastreros. Pero no hay elegancia en el engaño, todo suena a subdesarrollo crónico. Y eso, no. Hemos g o z a d o de momentos de f r a u d e esplendoroso que hay que recuperar; de lo contrario seremos el hazmerreír de los países occidentales.

En España, el porcentaje de inversión pública sobre el total del gasto es del 30 por 100, uno de los mayores del mundo. Luego hay dinero para permitirse fraudes. Y si la iniciativa privada no los proporciona (eso de la declaración de la renta va bien y no hay quién lo pare), que la propia Administración los organice; que para eso está el principio de subsidiariedad.

Recordemos: un país sin fraudes es un país roto. Que no nos releguen. Recuperemos pasados esplendores. ¡A nos el fraude!

O PREGONEIRO





SENSACIONALES DECLARACIONES DE LAS MUSAS A «HERMANO LOBO»

POR primera vez en la historia del periodismo, las musas helénicas se han prestado a hacer unas declaraciones a un reportero de prensa.

Las musas, al vernos llegar, han arropado sus senos desnudos, porque uno no es de piedra, y ellas lo saben, y ya no es tiempo de Pericles y Platones. Me dirijo sin preámbulos a la que tengo más a mano:

—¿Qué se siente —preguntamos a Clío— al ser musa de la Historia?

—Se siente vergüenza y cansancio. Y procure ser breve, porque precisamente ahora estaba pasando a limpio el lío ese de Vietnam, que me está volviendo loca.

—¿Algunas palabras para nuestros lectores españoles?

—Hace siglos que no visito España, y eso que tengo muchas ganas de conocer esas magníficas playas de las que se habla y no se para. ¡A ver si algún día Júpiter se decide a organizar un vuelo «charter»!

La musa de la Danza se muestra más simpática que Clío al saber que somos españoles.

—Muchos recuerdos a Antonio —nos dice Terpsícore—. **Ya debe estar muy mayor, ¿no?**

—¡Qué va! —respondemos—. Está hecho un pimpollo.

—Pues hace mucho que no leo nada en «Pueblo» de él, ni de Gades, ni de las brujas flamencas.

—Los conflictos laborales, que comen mucho papel —le explicamos—. ¿Sabía que ha estado enferma Lola Flores?

—No me hable usted de la Lola, que un día vino aquí con no sé qué asunto de la Cruz Roja y nos armó un lío tan tremendo para que la nombrasen marquesa del Parnaso, que todavía se nos hiela la sangre al recordarlo.

Talía se acerca al grupo. Está un poco alicaída.

—¿Crisis? —preguntamos a la musa del Teatro.

—¿Crisis dice usted? ¡Estoy que reviento! Hace más de diez años que no trabajo, ¡porque no vayan ustedes a creer que yo tengo algo que ver con ese tal don Alfonso Paso, que anda estrenando por su tierra una comedia cada día!

—Ya no —le aclaramos.

—No lo sabía, porque, como le he dicho, apenas estoy al tanto del teatro en su tierra desde que murió Lope de Vega. ¡Ese sí que era todo un Guillermo Shakespeare!

Erato, musa de la Poesía Amorosa, está también un poco triste.

—¿Cómo no voy a estarlo —nos confiesa cariacontecida—, **si ya no sé para lo que sirvo? Con eso de que ahora las mocitas se desbragan por un quítame allá esas pajas, no hay tío que se decida a escribir poesías amorosas. Y, además, tienen razón. ¿Para qué?**

—Bueno —aclaramos—, eso será en el extranjero, porque en mi Patria todavía queda pudor, vergüenza torera y lo que hay que tener.

—¡Calle, calle! No me tire usted de la lengua, que luego sube aquí su Junta de Censura en pleno y nos pone verdes a todas.

Nos queremos acercar a Euterpe, musa de la Música, pero las otras musas nos hacen señas para que no la molestemos.

—Es inútil que le hable usted. Desde hace años no oye nada, por culpa de los conjuntos musicales que proliferan por ahí abajo. Se metió unos tapones en los oídos, y no hay manera de que se los quite.

Nosotros insistimos, a pesar de los consejos recibidos, y escribimos el nombre de Manolo Escobar en una cuartilla y se lo enseñamos a Euterpe. Al verlo, la pobre musa sale huyendo, lanzando un lastimoso alarido en «do» sostenido mayor.

—¿Ve usted lo que ha hecho? —nos reprocha Melpómene, musa de la Tragedia.

—No se ponga usted así, mujer, que no es para tanto.

—No, si para ustedes nada tiene importancia.

—Díganos, doña Melpómene —la interrumpimos—, ¿cuál es para usted la mayor tragedia de nuestro tiempo?

—Los precios —responde sin dudar, mostrándonos el contenido de la cesta de la compra—. **¿A que no sabe usted lo que me han costado estas chuletas de ternera y este trozo de queso, que, por cierto, está adulterado?**

—No sé —calculamos—. ¿Sesenta pesetas?

—¡Manes de Sófocles! ¿Sesenta pesetas dice? ¡Seiscientas veintidós! Y huela, huela usted esta carne. Descongelada hace más de siete días.

Dejamos a la musa de la Tragedia tan llorosa como un ama de casa y nos acercamos a Urania, espléndida mujer, musa de la Astronomía.

—Díganos algo de España —le preguntamos.

—Es un magnífico país, donde la técnica americana de persecución de satélites artificiales está muy desarrollada.

—Bien. Eso es lo de menos. Lo importante en nosotros son los luceros, las estrellas y cosas así.

—Sí, es cierto —admite la musa—, **no cabe la menor duda de que están ustedes un poco por las nubes.**

Y ya como final de la entrevista nos dirigimos a Calíope, musa de la Poesía Épica, que anda tocando el tambor con una mano y la rima con la otra. Nos hace un gesto de que no hablemos. Luego, con un acento deplorable, nos recita en francés eso de **«Oigo Patria tu aflicción y escucho el triste concierto...»**.

A nuestra sorpresa responde con una sonrisa y una aclaración:

—Lo aprendí hace años en Zurich. Me lo enseñó un ingeniero español que trabajaba allá recogiendo zanahorias.

—¡Ah! ¡Claro!

Nos alejamos con melancolía de estas simpáticas musas, que han tenido la gentileza y la simpatía de recibirnos en su hermosa casa del Parnaso. Pero hay que volver a la Patria. La obligación es la obligación, y nosotros tenemos que entregar este material antes del cierre. Si no, ¿de qué?

GENOVEVO DE LA O

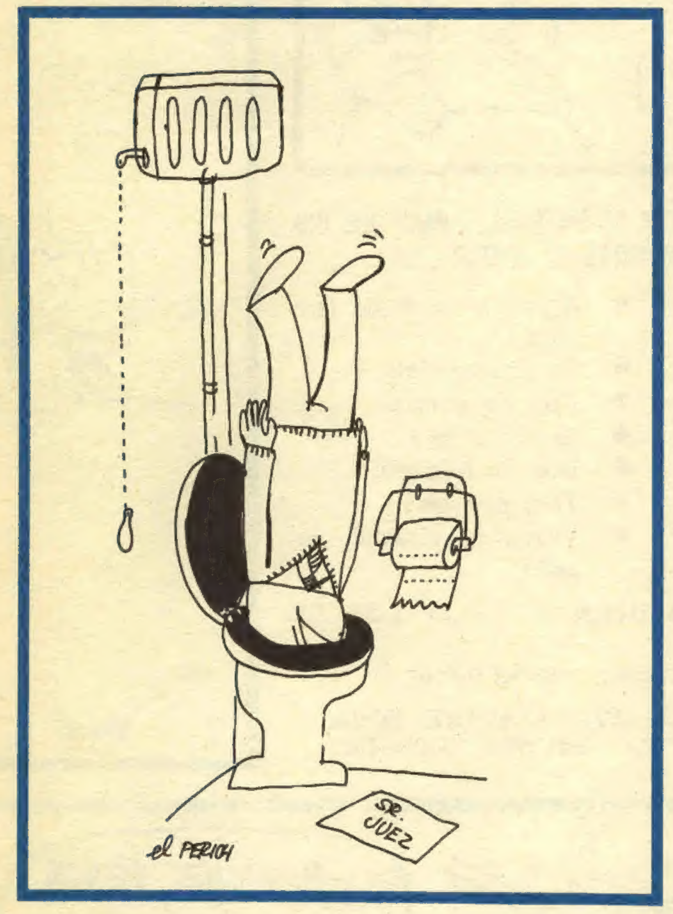
MOMENTOS ESTELARES DE LA HUMANIDAD















SI PAPA SE VOLVIERA CUERDO...

...NOS iba a ser imposible acostumbrarnos, de verdad que nos iba a ser imposible. Incluso es probable que su hijo desistiera de suicidarse, debido a las grandes dificultades que existen para encontrar un tercer empleo por las noches con el que poder sufragar los gastos de la enfermedad de papá.

Alguien ha dicho que lo que nos ocurre nos está bien empleado por tener delirios de grandeza; a lo mejor es cierto. Un hombre que tiene como profesión la de maestro, siempre suele dejar a su padre en la sala general cuando enloquece. Pero él es tan raro, que se le ocurrió pedir una habitación de pago, de esas individuales con seis enfermos. El dice que así tiene menos probabilidades de que a su padre le den un meneo o que le partan la cabeza con un orinal y que vaya un poco vestido. ¿Cómo?... Ni se les ocurra pensar eso, a mí ni se me ha pasado por la imaginación el decir que los de la sala general no tengan derechos, yo soy incapaz de levantar falsos testimonios; naturalmente que los tienen: al uso de las paredes del edificio, a los pasillos algunos al patio, otros a mirar al exterior a través de las ventanas enrejadas, a los cortes de luz, que son iguales para todos, e incluso, y eso es preciso decirlo en honor de la verdad, a una revisión médica al ingresar en la institución, a la que los ancianos del lugar denominan el «choteo de la huerta».

Ayer nos llegó la última factura. Es larga y hermosa, pero sin estar en el secreto es difícil de interpretar: por limpieza semanal, tanto; por limpieza de nalgas, tanto; por comidas realizadas «au point», o sea, cocinados, tanto; por lavado interior de oídos, tanto; por vigilancia a distancia, tanto. Y así hasta que en la gran hoja no queda ni un espacio para que las moscas realicen sus necesidades.

Este mes todavía no he podido hablar con mi marido sobre cómo marcha su padre. El a veces me deja una carta sobre la mesilla de noche, ya que debido a las horas extraordinarias, nuestros horarios no coinciden.

LADY THOMAS



DERECHA OBRERA

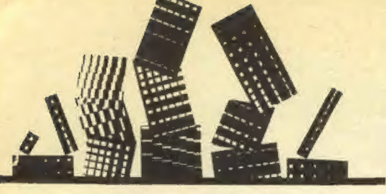
Políticamente el mundo tiende hacia la derecha, al menos eso dicen los periódicos de derechas. Uno comenzó a sospecharlo hace m e s e s, cuando el poeta Carlos Oroza lo iba proclamando por el O l i v e r, por el «pub» de Santa Bárbara, por el Lyon y por los colmados de vino con boquerones. Los poetas tienen la virtud de olfatear la Historia; luego, claro está, aciertan o no aciertan. Pero en vista del éxito, como la historia de la derecha se fragua en la Bolsa, un grupo de financieros ha f i c h a d o a Oroza para que meta su nariz profética en un negocio de petrolitos. Los financieros nunca lo harían si no pensaran en forrarse.

Sin embargo, lo diga Oroza o lo proclame «Diego Ramírez», saliendo otra vez de su tumba con herrajes del siglo XVI, que nuestro país tiende hacia la derecha, es cosa evidente: basta con l e e r el «Boletín Oficial» y comprobar cómo viven de bien los obreros. En nuestro país, los obreros se despiertan a eso de las nueve de la mañana con el hilo musical; desayunan café colombiano con tostadas; mientras sus hijos, acogidos a la Ley General de Educación, estudian gratuitamente en colegios de amplios ventanales, juguetean bajo los tilos, practican ballet o esgrima y construyen ensaimadas con plasticina, ellos cogen el coche en dirección al taller, dejan de paso a la mujer comprando en una «boutique», y en el taller, al pie del torno, hacen proyectos con los camaradas sobre la próxima montería de rebecos; después comen en un «self-service» enmoquetado en rojo que les pilla cerca, perfectamente musicado con Bach; por la tarde, si no tienen concierto o conferencia de Zubiri, o la amante está malita, llegan pronto a casa, un hotelito de las afueras, le dan un cariñoso pescozón al perro, que les recibe agitando el bullerengue, y se precipitan sobre el cebado refrigerador; crepitan los troncos de la chimenea; bajo la suave lámpara de enagüillas, la dulce esposa hace braguitas de encaje para los niños del UNICEF; el obrero enciende la pipa de tabaco holandés con perfume de cacao y atardece delicadamente el jardín con lecturas de Balzac, mientras los perros de otros obreros l a d r a n guardando sus colas.

Sí, políticamente el mundo tiende hacia la derecha; si nuestro país es absolutamente de derechas no será porque lo diga Oroza o lo dictamine un editorial de «ABC». La cosa obedece a una base sociológica, que dicho en plata suena así: que nuestros obreros viven como dioses preconciliares. Y así ya se puede, ya.

VICENT





PERO, ¿POR QUÉ SE

HERMANO LOBO, siempre atento a los últimos acontecimientos mundiales, no ha querido encontrarse alejado del problema actualísimo del derrumbamiento de viviendas en el extranjero, que de un modo tan vivo está conmoviendo a la opinión pública de más allá de los Pirineos.

Puestos al habla con prestigiosos técnicos nacionales, éstos nos han dado una clara visión de los motivos por los cuales se producen estos derrumbamientos. Coinciden los especialistas al dividir estas causas en intrínsecas y extrínsecas, que a su vez tienen dos diversos matices de extraversión e introversión de materiales, aunque en ningún momento descartan otras razones de origen coyuntural. Estas y no otras son las potentísimas razones por las cuales HERMANO LOBO dedica a este asunto las páginas centrales del presente número.

EL DIVERTIDO JUEGO DE ADIVINAR QUIEN DICE LAS FRASES

Por culpa de las lluvias recientes, de los pésimos materiales empleados en su construcción y de una explosión indeterminada esta casa se está derrumbando. Los bomberos tratan inútilmente de disminuir el drama. Los vecinos y espectadores gritan horrorizados. El juego consiste en adivinar a quién corresponde cada una de las siguientes frases que se han oído durante la catástrofe:



1. ¡Ha sido, no queda la menor duda, por culpa del gas de Argelia!
2. Me estaba lavando los dientes tan contento y, de repente, ¡zas!
3. Yo también me estaba lavando los dientes con mi prometido.
4. Vamos a ver este derrumbamiento y luego nos vamos en tu coche corriendo a ver los otros.
5. Yo creo, como empresa constructora, que deberíamos estar autorizados a cobrar un dinero a toda esta gente, que se divierte tanto con nosotros.
6. Cobro poco como campanero, pero tengo la ventaja de que desde aquí no se me escapa una tragedia.
7. ¡Se indemniza, y en vez de ganar el 368 por 100 ganamos sólo el 352, y ya está!
8. ¡Primero, los niños!
9. Yo ya tengo los míos en Suiza.
10. Además se está acabando el agua.
11. Os prometo que se exigirán las responsabilidades que puedan ser exigidas.
12. No se quejen, no se quejen, que en el extranjero es peor.
13. Mamita, ¿y cuándo se caerá nuestro colegio?
14. ¡Vaya por Dios! ¡Qué lástima! ¡Otra vez se salva por pelos mi señora!
15. Afortunadamente estaba acogida a la protección de la Ley Singular de Prevención de Explosiones de tantos de tantos de mil novecientos tantos.
16. ¿Y qué dice la prensa?

SOLUCION: Corresponden 1-1. 2-2. 3-3. 4-4. 5-5. 6-6. 7-7. 8-8. 9-9. 10-10. 11-11. 12-12. 13-13. 14-14. 15-15. 16-16.



CALCULO DE RESISTENCIAS Y MEZCLA DE MATERIALES PARA QUE UNA CASA BIEN SE VENGA ABAJO ANTES DE CUBRIR AGUAS

- 50 gramos de azafrán.
- Un capítulo de «El padrino».
- 3 kilogramos de «Hoja del Lunes».
- Arena (un vaso).
- Dos gaseosas.
- 100 gramos de «Fuerza Nueva».
- Una bronca.
- Algodón en rama (un poco).
- Un trompetista.
- Uno de enero.
- Mucha mano.
- Dos de febrero.
- Tres peones.
- Varias barritas de regaliz.

¡REVUELVASE TODO BIEN Y... POR LOS CIMIENTOS!

(Si se comienza por la azotea, mucho mejor.)

JACK EL APAREJADOR (DE LA OFICINA TECNICA)

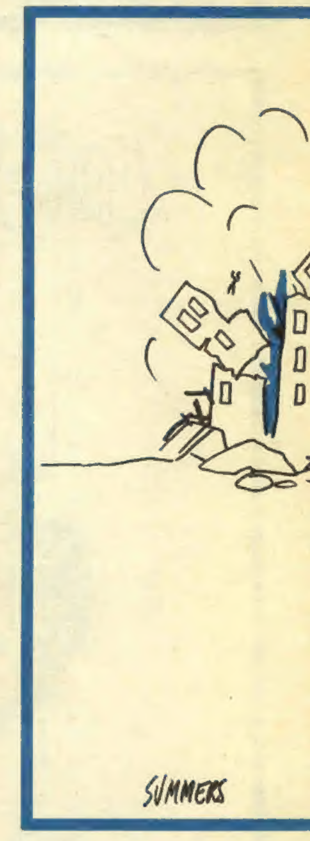


Queridos nobles arruinad desheredados aspirantes, parientes e hijos allegad ¡vuestros dominios y ele con vuestra dignidad al f por cien mil duros solam

¡POR FIN!

¡¡¡CASAS NOBILIA PORTATILES!!

No se lo piense más: 15.000 al contado, y el resto, se verá. El noble es tan honra que sí, que se verá.



s,

s:
antes
ente
nte!

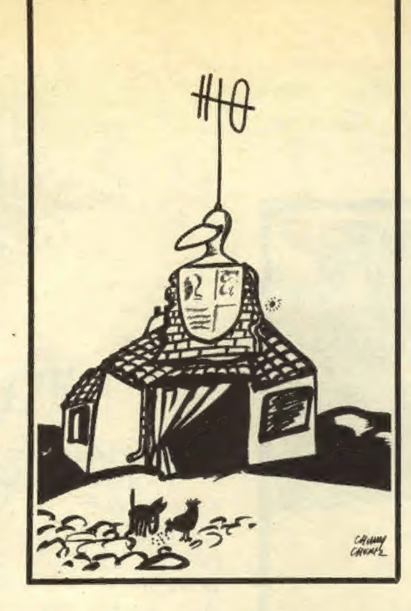
RIAS

lo,

CAEN

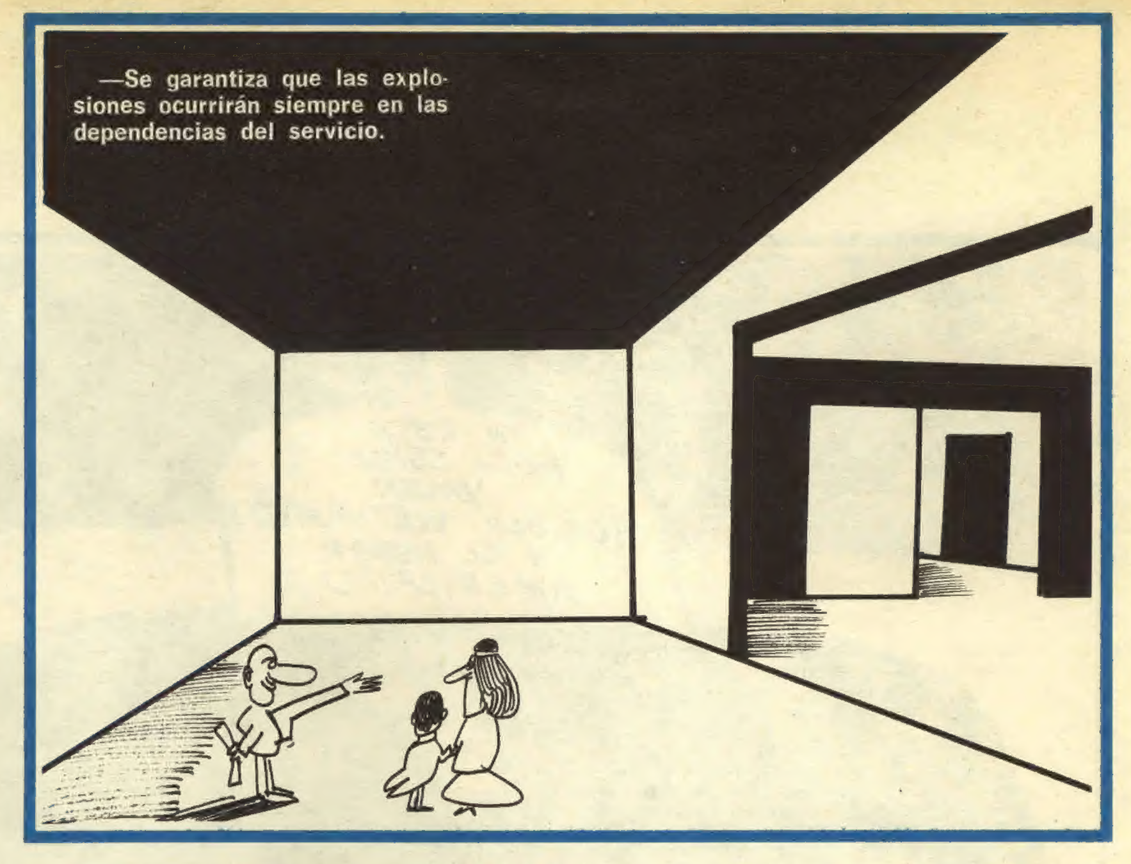
NOTA

Cada casa consta de la casa nobiliaria propiamente dicha; es decir: jardín, piscina, establos, escudo grabado a la rica tradición, «champagne» francés de N o y a, clientela con visón para catarlo, lacayos, bufones, guardaespaldas, una musa y una menina sevillana de posguerra. Pero todo haciendo juego entre sí, como estipulan los cánones mitrados. Además, con el lote se hará entrega de un diploma de abuso moderado y del consabido carnet de cetrería. Si por cualquier casualidad las 500.000 leandras se satisfacen antes de lo previsto (un siglo), se condecorará a la víctima agraciada. ¡Ya no más penurias para los nobles sin hacienda! ¡Lleve su título consigo! ¡Al Vaticano y a Marbella con él! ¡Que



no se diga que la heráldica está por los suelos! ¡Ponga su casa nobiliaria donde le dé el antojo! ¡Envidia al plebeyo! ¡Hágase respetar! ¡Merezca una reverencia! ¡Ah!, y si no tiene con qué remolcar su feudo, le alquilamos negros baratos y muy sufridos...

EL TAMPAS



—Se garantiza que las explosiones ocurrirán siempre en las dependencias del servicio.



UNA FELIZ INICIATIVA

Con objeto de mejorar los servicios de derrumbamientos que se vienen sucediendo sin una auténtica racionalización de planteamiento, los servicios de Unificación de Hechos Fortuitos han redactado unos interesantes cuestionarios que habrán de ser cumplimentados por las víctimas de estos hechos o sus familiares, en caso de óbito forzoso o incapacidad física para la escritura.

1.º) ¿Se encuentra satisfecho de cómo se realizó la voladura de su hogar?

2.º) ¿Hubiera preferido otro método? En caso afirmativo, indique las razones.

3.º) En el momento del acontecimiento de los hechos le hubiera gustado encontrarse en: el fútbol □ los toros □ las carreras de galgos □ en la cama □ sólo □ acompañado □ Indique con una «X» sus preferencias.

4.º) ¿Considera que este sistema contribuye a promocionar los cambios de vivienda y, por lo tanto, los nuevos contratos sociales?

5.º) ¿Le ha hecho cambiar de profesión la voladura de su hogar?

6.º) ¿Qué salvaría primero, si le diésemos tiempo?

(Nota: No vale indicar obras de arte, joyas u otros elementos gravados con Impuesto de Lujo. La pregunta se refiere a objetos espirituales inalienables e imprescindibles.)

7.º) Si le ofrecieran un terreno a cien kilómetros del lugar donde se encontraba su vivienda, ¿sería capaz usted mismo de construirse una nueva?

(Ponga una «X» en uno de los siguientes apartados: SI □ TAL VEZ □ UNAS NARICES □

SISI LOPEZ

REGLAMENTACION PARA DERRUMBAMIENTOS

Con objeto de regular el derrumbamiento de casas de vecinos, que de una forma tan anárquica se vienen efectuando en la actualidad, se han dictado una serie de normas por la Comisión Unificada de Viviendas que con sumo gusto reproducimos para conocimiento de nuestros lectores.

A) Serán objeto de derrumbamiento todas aquellas viviendas de más de 20 vecinos, siempre que sean de renta limitada y construcción económica; no entendiéndose dentro de este apartado las categorías de «Luxe» y «Super luxe» o aquellas construidas para dirigentes dirigidos.

B) Sólo tendrán atribuciones para derrumbar violentamente aquellas entidades legalmente reconocidas y que tengan al corriente su inscripción en el registro correspondiente. Se considerarán como tales las compañías de Gas Letal, Servicios de Socavamiento de Estructuras, S. A., Grupo de Acción Familiar Unificada y otras compañías cuyos accionistas ofrezcan las suficientes garantías.

C) Cualquier derrumbamiento que se efectúe fuera de las normas previstas será sancionado con la cancelación del permiso de derrumbe violento y la prohibición de que la entidad derrumbadora pueda aprovecharse de la publicidad que gratuitamente conceden los medios informativos a esta clase de hechos sociales.

D) Los vecinos que sufran el derrumbe violento de sus viviendas deberán denunciar cualquier anomalía que observen en la voladura de su hogar, y particularmente toda sospecha de que el hecho haya sido llevado a efecto por una entidad no autorizada o con un registro carente de los requisitos legales correspondientes.

MORTIMER

LAS CASAS









MENTIDERO IBERICO

EN agradecimiento a la infinita caridad de la señora condesa de Arcolofrenillo, le han sido cedidos los cadáveres de noventa y cinco necesitados, a los que socorrió mientras vivieron. Con ellos, la citada condesa ha formado la primera colección del mundo de «pobres disecados y en formol». La inauguración está prevista para mañana.

* * *

A don Facundo Pentaferro, juez municipal de Castrojo de la Frontera, se le presentó el pasado jueves un caso idéntico al del sabio Salomón. Don Facundo decidió actuar de igual forma que el hijo de David, pero le fallaron las supuestas madres, ya que, llegado el momento, ninguna de las dos intentó defender la vida del niño.

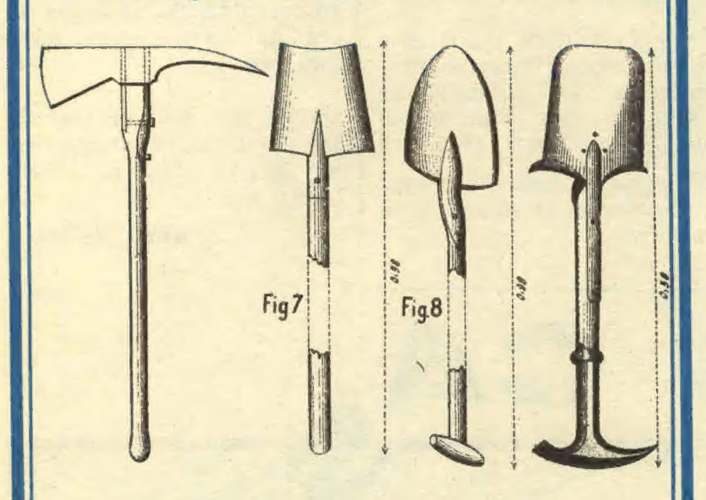
La inocente criatura quedó hecha unos zorros.

* * *

TRAS diecinueve años de matrimonio, don Feliciano Tulilusión se enteró de que su esposa era guerrillera de Cristo Rey. La infortunada mujer falleció a causa del tremendo ojal que el marido le abrió desde el ombligo hasta el mismísimo chupajornales.

AGENCIA PAM

OBSEQUIO DE FIN DE CURSO



A partir del presente curso, y dentro de las mejoras universitarias por todos conocidas, se ofrecerá un obsequio, consistente en un pico y varias palas, a todos los estudiantes que terminen con buenas notas su carrera. Se pretende con esta nueva norma ayudar a los nuevos graduados con los útiles necesarios, para que se vayan abriendo un camino en la nueva vida que comienzan.





LOS DOMINGOS DE LA GENTE BIEN

Los domingos, la gente de bien madruga. Pero madruga mucho más que el resto de la semana. A eso de las doce, la gente de bien se tira de la cama sin pensarlo dos veces y pasa a lavarse las partes gentiles, luego se desayuna con tila o vodka, estrena guantes o lo que haya que estrenar, y ¡hala!, a Misa de una, que es lo que se lleva este otoño. He de decir, sin embargo, que la gente muy, muy bien ya oyó Misa el sábado, y que el no va más de la gente la oirá si Dios quiere el domingo por la tarde en Puerta de Hierro o Somosaguas. Pero el grueso de la gente «comme il faut», que es la que nos interesa, esa no se salta el ofertorio de la una así la maten. Que no. Le va mucho en ello.

En efecto, de una a una y media el barrio de Salamanca parece un páramo desnudo. El tráfico de pronto se ha empantanado, ha cesado de rugir, descansa. El silencio es denso como un abogado del Estado y pálido como un aborto. Si acaso, se escucha el rascarse de un minusválido contra una esquina o los desgraciados pasos de un ateo inmisericorde. Pero de pronto, otra vez y nuevamente, la alegría. La gente de bien, como si fuese gente sencilla, abandona el templo, y en ese preciso instante estalla el domingo. Palomas, «seiscientos» preparados, perros de razas inolvidables, dos o tres mendigos de primera, mucha luz, mucha fe y mucha gente de bien condimentando el milagro semanal de la unión de razas (los perros, claro), de credo y de ciudadanía tallada en el diamante. ¿No es maravilloso? ¿A que sí?

Entonces el macho de la pareja de bien pone cara de porvenir, abraza mirando al tendido a trescientos o cuatrocientos íntimos amigos, le compra el «¡Hola!» a la parienta, le tira un viaje a la prole para que no se desperdigue, pisa las heces de un Setter, pero como es pura sangre, no mancha; se toma una copa, y a comer tres platos regionales de pronóstico con la family. Por la tarde existe un recurso peligroso, pero seguro: la televisión. Eso después de ir al hipódromo o al fútbol. Porque con el crepúsculo va de póquer. Y a casa de Rory a las ocho, y a cenar con los Berlina a las diez. La cosa es que no paran. El Día del Señor es día de descanso y hay que demostrar al prójimo que se está más descansado que él porque se ha trabajado mucho menos. Porque para ser gente de bien hay que demostrarlo. Y cualquier medio es bueno. ¡Una de fe, esperanza y caridad! ¡Marchando! Ahí duele.

JIMMY CORSO



—Tenemos un nivel de vida magnífico! Hay un coche, una nevera, un teléfono y un delincuente por familia.





CARTAS AL DIRECTOR

Señor director del semanario HERMANO LOBO.

Muy señor mío:

Hace unos días, al salir de la sala de visionado, leí con estupor en la prensa una nota en la que se comunicaba la modificación del Reglamento de la Junta de Ordenación y Apreciación de Películas. La modificación va a permitir que menores de catorce o dieciocho años asistan a espectáculos no indicados para ellos, siempre que vayan acompañados de padres, tutores o persona autorizada. Francamente, creo que esta decisión abre un tenebroso portillo a la inmoralidad. Yo, como censor (son ya más de veinte años, ¡es mi vida!), me siento ahora **ofendido, burlado, ultrajado.** ¿De qué ha servido mi entrega, señor director? ¿Para qué mis desvelos? Estas últimas noches no he podido dormir. Y en el trabajo siento que la mano se me va y me hago más rígido en la apreciación de los films, pues pienso que mi debilidad podría ser causa de maceración de inocentes corazones. Si esto sigue así, señor director, voy a tener que acabar dando voto denegatorio a todas las películas, para asegurarme con ello de que no cometo error. Yo, que siempre he sido un hombre justo y objetivo, me siento ahora en peligro de perder mi honradez, y se lo juro: **antes dejar mi puesto que cometer una injusticia.** Pienso, pues, que tendré que dejar mi sitio a otro que será, seguro, peor que yo. Y sufro, señor director, sufro mucho, porque, usted lo sabe, también los censores tenemos nuestro corazoncito.

Como admiro su revista, que es un dechado de pulcritud y ejemplo, me he acordado de usted, señor director, y le ruego haga algo por mí: **protestemos juntos por este desafuero.** Estoy seguro de que me ayudará, pero si, por lo que sea, se siente condicionado, le ruego que, al menos, publique mi carta. Con ello me daré por satisfecho y descargaré mi conciencia, que, hasta la fecha, siempre había estado limpia. Suyo,

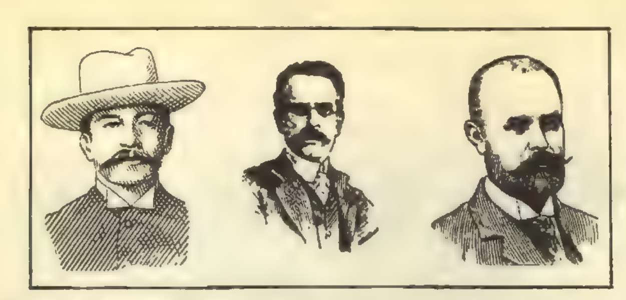
UN CENSOR BURLADO





—Me voy a permitir repetir lo que diré el año que viene.





SE NIEGA EL PERMISO DE RESIDENCIA EN PARAMERA DEL VALLE A TRES SOCIOS DEL ATLETICO

PARAMERA DEL VALLE, 5 (De nuestro corresponsal, por teléfono público).—La superiodidad ha tenido a bien decretar que no le sea prorrogado el permiso de residencia a tres elementos extraños a esta comunidad que en los últimos tiempos venían alterando las más elementales normas de convivencia.

Se trata de un agente comercial colegiado, un tratante de ganados y uno que vendía máquinas de fumigar, todos los cuales están más conocidos que el tebeo como socios del Atlético de Madrid. Como quiera que la mayoría de los residentes en esta población, siguiendo las instrucciones de la superioridad, son partidarios del Real Madrid, pues resulta lo que resulta: que la convivencia se hacía insoportable.

Además, abusando de la hospitalidad que aquí se les ofrecía (se sabe que los tres eran del pueblo de al lado), en los últimos tiempos se dedicaban a provocar, pero de qué manera. Por ejemplo, preguntaban en los bares cómo había quedado el Madrid todos los domingos por la tarde, se dedicaban a lucir en sus solapas insignias del club, a hablar de Santa Pola y otros actos subversivos de tal naturaleza.

Así que la superioridad ha dicho que ya está bueno lo bueno, y que aquí, o todos moros o todos cristianos, y que no vayamos a volver a las andadas.

Y el agente comercial colegiado, el tratante de caballerías y el de las máquinas de fumigar no podrán pisar más este término municipal. Les está bien empleado.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS

CINTURONES DE CASTIDAD MENTAL

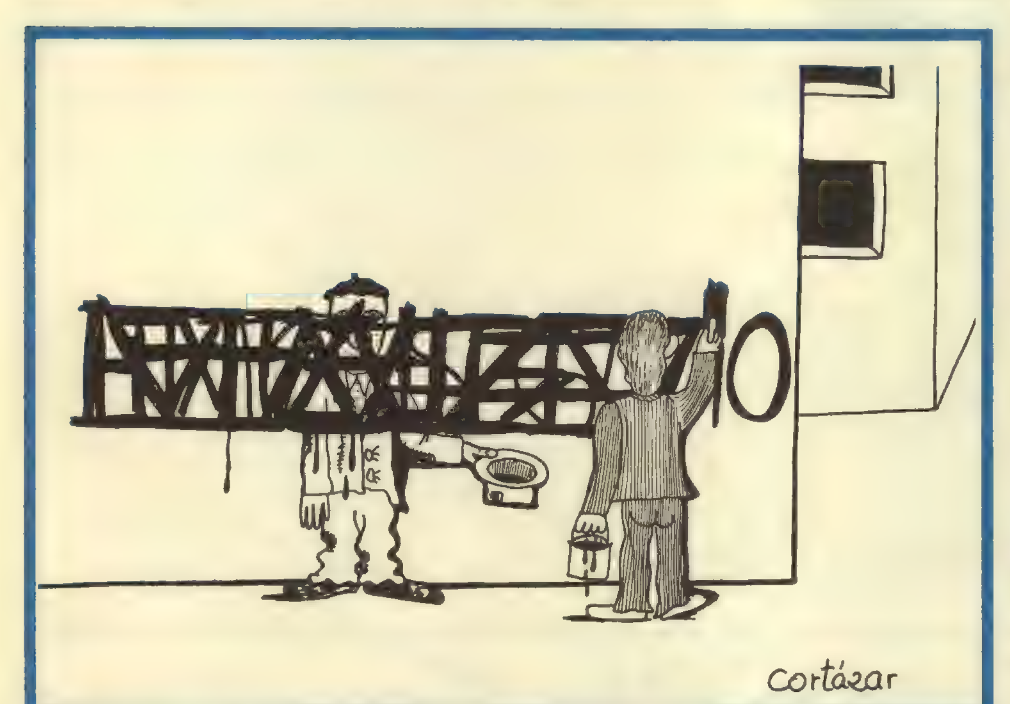


Se han lanzado al mercado unos modelos de cinturones de castidad mental, que adosados a la frente impiden el nacimiento de malos pensamientos, tan perjudiciales para el desarrollo de la personalidad. Nos alegramos de esta mejora y ofrecemos a ustedes algunos de los modelos de dichos cinturones que ya pueden encontrarse en el mercado nacional.

Detención del único hombre honrado del país

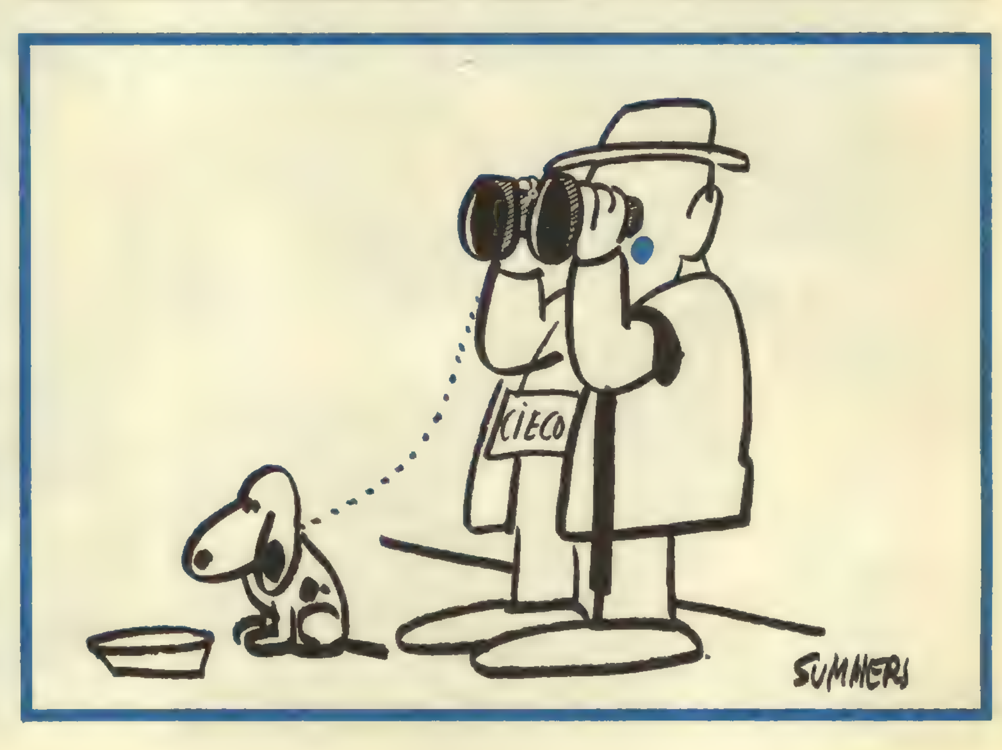
En un tradicional país europeo donde florece la naranja y madura el limonero, ha sido detenido, vejado, asado y disecado su único hombre honrado, por creerse éste en posesión de la verdad, de su inmaculada esposa y de ciertos trucos políticos limpios y decentes. Fue detenido, hacia la medianoche, cuando se disponía a facilitar una larga lista (unos treinta y tantos millones) de gente de bien y de la otra, implicada en prácticas abortivas, evasión de impuestos y de cárceles, adulteración de productos básicos (entre los cuales cabe destacar la teta materna y la promiscuidad paterna), consumo de actrices, fornicación en las horas punta, técnica de pasar el sobre y de poner el cazo a ver qué cae, secuestro de mendigos y falsificación de condecoraciones patrias. A Dios gracias, vejósele, asósele y disecósele oportunamente. Quienes lograron su captura, una manada de señoritos peinados a la derecha, cabalgarán distintos tipos de minusválidos y necesitados en general para que el pueblo todo les rinda el homenaje que se merecen. Desarticulado el único hombre honrado del país, todo vuelve a la normalidad. El cadáver del honorable reo se expone en las Oficinas de Fomento Cultural para quien desee escupirle.

LA BERNARDA













MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

XXIV

Cumplí veinticinco años y me dediqué unas horas a repasar los lugares del mundo donde era famosa. No eran los suficientes. Aunque por mi vida habían pasado los hombres más importantes del momento, tamaña riqueza de conocimientos no se había traducido en nombradía pública. Me conocían algo en París, en Londres. Un periodista parisién me había calificado como La Bella Encarna, y el nombre me había quedado, pero sin poder competir con otras luminarias. Algo había fallado. Tal vez la presencia de una madre estimulante que tanto había aupado a otras estrellas. Tal vez un marido-«manager», que guiase mis pasos y me avisara de los tropezones.

Pero el día de mi balance lo que más me apenaba era no ser madre. No haber abierto nunca mis entrañas para que creciera en ellas un hijo carne de mi carne y sangre de mi sangre. A veces me había acuciado la tentación de buscar un padre digno de mi hijo. Pero, ¿qué característica debía ser la dominante? La belleza la ponía yo, pero el padre, ¿qué ponía?

Inteligencia. El tópico de siempre. La mayor parte de hombres inteligentes que he conocido todo lo hacían con la cabeza: desde el comer hasta el amor. Y así les salía. Yo no quería que mi hijo naciera handicapado, en todo los sentidos que hoy día tiene esta asquerosa palabra.

¿Fuerza física? Tal vez era una virtud muy necesaria, como habían demostrado los tiempos duros que Europa acababa de vivir. Había un clima de inquietud, y los fuertes sobreviven en casi todos los jaleos. Pero, ¡qué torpes a la hora de acariciar con el tacto de los dedos y los ojos! ¡Cuán necesitados están siempre los fuertes de que otros les lleven la contabilidad de las ideas, los sentimientos y los dineros!

¿Sensibilidad artística? Miau. Un poco, bueno; pero un mucho produce esos seres humanos sin esqueleto ni culo, que van por el mundo maravillándose de los crepúsculos, las pinturas, los versos y todas las caprichosas formas de la Naturaleza. Sin quedarse nunca en ningún tiempo y lugar, en ningún hueso de verdad, en ninguna carne.

¿Una síntesis?

¿Dónde? ¿Dónde se encuentran síntesis de esta clase?

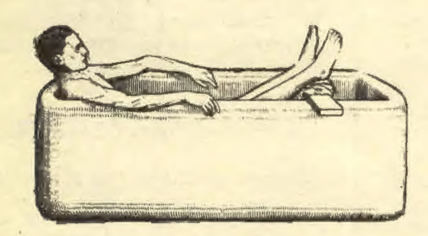
Difícil garantizar que mi ángel naciera genéticamente irreprochable, y, en estas condiciones, ¿valía la pena encargarlo?

Nunca tuve respuesta a esta pregunta, porque cuarenta y ocho horas después una comadrona de Barcelona me decía: «Qué peso aquí, ni qué narices. Lo que tienes tú es un "preñao" de burra sandunguera».

¿Quién? ¿Quién?

Esta seguía siendo mi pregunta, aunque mucho más condicionada por la fatalidad de los hechos.

(Continuará)



LIBROS DE RECLAMACIONES

Cuando me desperté en el hotel de cinco estrellas encontré una cucaracha a los pies de la cama. Me vestí y bajé corriendo a Conserjería. Pedí el libro de reclamaciones. Me mandaron a Recepción. Pedí el libro de reclamaciones. Me mandaron a Dirección. Pedí el libro de reclamaciones. Me dijeron que el director no estaba y que él tenía el libro de reclamaciones guardado bajo llave y que este señor estaba en un congreso en Alemania.

Pedí el libro donde reclamar que el director se marchara dejando guardado bajo llave el libro de reclamaciones. Me dijeron que ese libro de reclamaciones lo encontraría en la Delegación.

Me fui a la Delegación. Pero ya eran más de las dos y estaba cerrado. Reclamé al portero. Me dijo que él no tenía nada que ver con la Delegación, que lo suyo era lo suyo.

Llamé al INDIME. Me dijeron que si la cucaracha estaba dentro de una botella de leche sí que me mandarían el libro de reclamaciones. Pero les contesté que no, que estaba a los pies de la cama. Me dijeron que nada podían hacer.

Volví al hotel. Y ahora les agradezco a todos que tengan tanta pereza para entregar el libro de reclamaciones. Si yo les contara todo lo que se puede hacer a solas, en la habitación de un hotel de cinco estrellas, con una cucaracha...

COCO







ORACION CIRCULANTE

Hay gente benemérita y caritativa que se ocupa de ofrecer a su prójimo la oportunidad de conseguir la riqueza y el éxito por medios sencillos y directos, a más de piadosos. HERMANO LOBO no quiere ser menos y coopera a la circulación de la oración siguiente:

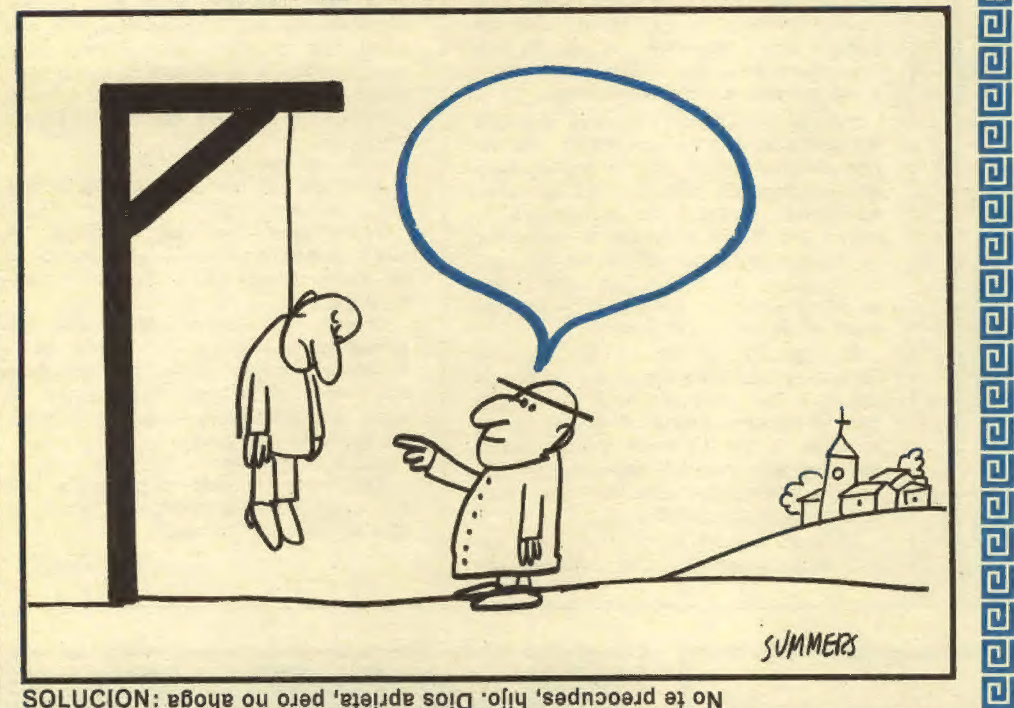
ORACION AL SANTITO DE AREQUIPA

¡Oh, Santito de Arequipa, protégeme aquí y allá!
Esta oración la envía el padre Venancio desde las misiones del Alto Apure y tiene que dar la vuelta al mundo. Haz doscientas treinta copias y envíalas a conocidos y amigos. Conserva esta copia durante un plazo prudencial (entre dos meses y tres años). Pedro Botero se burló de esta oración y se le derramó una caldera de pez hirviente en los pies.
Juanita García, por desidia, no hizo más que doscientas veinticinco copias y, al asomarse al puente se le cayó una ubre al agua, siendo arrastrada por la corriente. A Víctor Renedo, que cumplió el deseo del padre Venancio, le tocó una quiniela de catorce, mientras a su primo, Raúl que no lo hizo, no le tocó nada. Florencio García, por el contrario, fue ascendido de pinche de cocina a consejero delegado de Altos Hornos de Vizcaya y, finalmente, Eulogio Gelmírez, que hizo dos cadenas completas, recibió un giro desde el Palmar de Troya de un millón doscientas cincuenta mil pesetas con veinticinco céntimos.

No interrumpas esta cadena, porque el Santito de Arequipa lo sabrá, sin duda alguna, y no le gustan las bromas. Si cooperas a su difusión, el Santito de Arequipa te enviará un regalo a tu domicilio libre de todo gasto. (Cualquier envío contra reembolso debe rechazarse como falso.)



ACERTAR LA BONITA FRASE DE CONSUELO



SOLUCION: No te preocupes, hijo. Dios aprieta, pero no ahoga

RELLENAD DE NEGRO LOS ESPACIOS SEÑALADOS CON UN PUNTO Y... ¡QUE SEA LO QUE DIOS QUIERA!





FAUNA ESPAÑOLA SIN PELIGRO

La Compañía Cerillera Fósforos de Sierra Segura, S. A., además de fabricar unos mixtos que encienden a la primera, no se pegan a la yema del dedo ni lanzan partículas ardientes, ha iniciado, dentro de su serie "Fauna española sin peligro", una subserie titulada "Alimañas", en la que recoge unos tipos esencialmente dañinos para la convivencia de los ciudadanos normales, con la intención de prestar un servicio a la comunidad que no dudamos será debidamente agradecido. Presentamos hoy los dos primeros tipos de esta subserie.

MADRILEÑO MADRILEÑISTA

(Matritomacarra despectivus)

Ya Linneo lo describía: "*Matritomacarra despectivus, parlans ceu sputans, molandi solus Matritum, mascandi parlamentos*". Es decir: «El matritomacarra despectivo, hablando como si escupiera, al que sólo mola Madrid, masticando las palabras...». Es una descripción insuperable a la que sólo cabe añadir una característica: padece con frecuencia beriberi clinogeo (inclinado a tierra), cuya etiología no es metabólica, carencial, sino funcional: la contemplación durante larguísimos períodos de tiempo del redondel del kilómetro cero, en la Puerta del Sol, en cuyo cometido sufren levitaciones místicas e hipnosis danzantes mientras cantan «Es mi Madriz, Madriz, Madriz; donde se puede ser feliz, feliz, feliz». Los ejemplares arcáicos *(M. d. antiquus)* visten pantalón ajustado, gorrilla hortera y pañuelo de seda los machos, y las hembras, falda de volanteabajo, pañolón cefálico y mantón de la China ná.

BARCELONES BARCELONISTA

(Barcinomacarra petulans tacitus)

Sordomudo en determinado idioma (y sólo en él), padece, a semejanza del matritomacarra, un beriberi, pero clásico, es decir, hacia arriba, cuya etiología es mantener durante largas horas la cabeza alzada para ver por cima de los Pirineos, padeciendo también —en ese menester— larguísimos deliquios, en el curso de los cuales escucha sones de tenora y largos párrafos en lemosín. En ocasiones ve al Rey Pedro en la batalla de Albi y a Carlomagno, en casos extremos, con una pera en la mano. Los barcinomacarras con ancestros charnegos son particularmente agresivos y extraños: algunos han sido sorprendidos picando lápidas mortuorias para cambiar apellidos o condenados por soborno (intento de) de los encargados del Registro Civil. A diferencia del matritomacarra, el barcino tiene una variedad «progre» e incluso «gauche divine», muy curiosas las dos. La caza de ambas especies entraña singulares peligros, por lo que lo mejor es encerrarlos juntos en un coso, jaula o lugar «ad hoc» para que se destrocen mutuamente.

AEMILIUS



El teatro de la vida

LA VOZ TRAS EL MURO

(Sainete de costumbres modernas)

PERSONAJES

— CABALLERO COMO USTED Y COMO YO: Un señor cualquiera.

— VOZ TRAS EL MURO: Frases de publicidad cinematográfica aparecidas en el diario «Ya», de Madrid, en los meses de agosto, septiembre y octubre.

DECORADO

(Las afueras de una ciudad cualquiera. Un gran muro. Pegado al muro marcha un caballero como usted y como yo. Lleva un periódico debajo del brazo. Anda con paso cansino. De repente, alza la cabeza para escuchar unos pasos que se han oído al otro lado del muro. Presta atención.)

* * *

VOZ.—¿Puede una mujer enamorarse del hombre que ha asesinado a su marido?

El caballero se detiene y escucha asombrado. La voz continúa.

VOZ.—Su marido fue asesinado. ¿Cuál fue su reacción? Odio, venganza, furia. ¿Por qué no amor? ¿Se atreve usted a entrar en la vida privada de un matrimonio de hoy?

El caballero echa a andar de nuevo. La voz parece que le persigue.

VOZ.—Una chica libre... muy libre... y muy peligrosa. Una mujer insatisfecha. ¡Dulce... agresiva... encantadora mujer! Abstinencia de fumar... pero no de amar.

La voz cambia de tono. Ahora es confidencial.

VOZ.—Si la conoce... ¡Qué más podemos decirle!

El caballero apresura el paso mientras murmura alguna disculpa. La voz, sin embargo, sigue en sus trece.

VOZ.—El primer cadáver apareció en el golf, pero jamás adivinará dónde aparecieron los otros cinco. La frialdad del crimen, llevada hasta sus últimas consecuencias, en un alarde de impunidad sin precedente.

El caballero empieza a estar francamente asustado.

VOZ.—De él no podía decirse que era un gran conocedor, sino un hombre «muy experto». Ella quería impedir la traición a su esposo, pero la juventud del muchacho le atraía.

El caballero acelera el paso. Pero la voz se hace persuasiva y persecutoria.

Acelera el paso de nuevo. Va al trote. Pero la voz no le deja. Le persigue gritando con un tono cada vez más alto.

VOZ.—Sólo treinta segundos para realizar el golpe más genial de la historia del crimen. ¡Diabólicamente planeado! Parece la obra de un maníaco sexual, pero hay un millón de dólares que ha volado.

El caballero corre que se las pela. A su lado pasan otras gentes que van también asustadas de las voces que se oyen al otro lado del muro.

VOZ.—Justicia... terror... violencia. El hombre en cuyos ojos brilla la muerte... ¡Está aquí! ¡Una ametralladora a cambio de una mujer... para hacer algo grande! ¡Pasiones desatadas en un clima angustioso y fuerte que conducen a la violencia! A toda costa y con todas las víctimas precisas estaba dispuesto a disfrutar de aquel millón de dólares.

El caballero pasa del trote al galope. Intenta huir, pero es en vano. La voz corre tanto como él y sigue aumentando de volumen.

VOZ.—Detrás de la sucia mirada de un vicioso se esconde un asesino. ¿Quién era vampiro y quién víctima de una increíble semejanza? Una angustiosa pesadilla en un antro embrujado causada por una droga. ¿Tiene razón la nueva generación?

El caballero corre perdiendo el trasero. La voz aumenta más su volumen.

VOZ.—Una tensión horrible hasta lo inverosímil. ¡Alucinante! ¡Atroz! ¡Sobrecogedora! ¡Violenta! ¡Envolvente! ¡Provocativa!

El hombre, gritando de terror, se pierde por una esquina. Se le oye decir: "Yo no he sido, yo no he sido". La escena queda sola. Detrás del muro salen dos caballeros vestidos con modestia. Llevan un megáfono en la mano. Son técnicos publicitarios.

TECNICO PUBLICITARIO UNO.—A ver si así podemos aumentar las recaudaciones de las taquillas.

TECNICO DOS.—¡Dios te oiga!

Desaparecen por un lateral. Cae el telón.

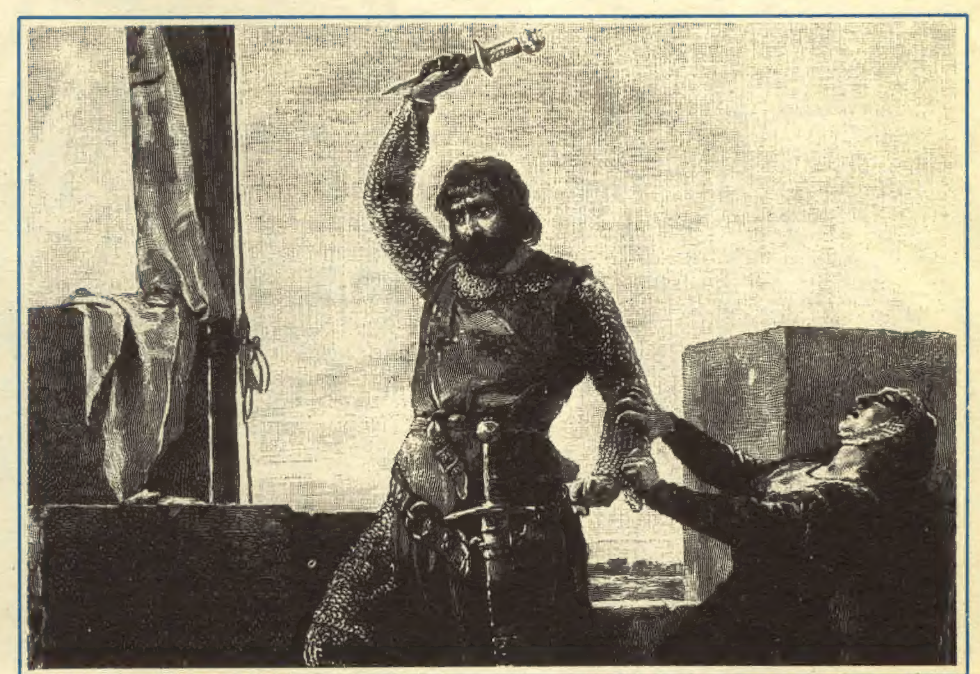
FIN

GENOVEVO DE LA BARCA

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

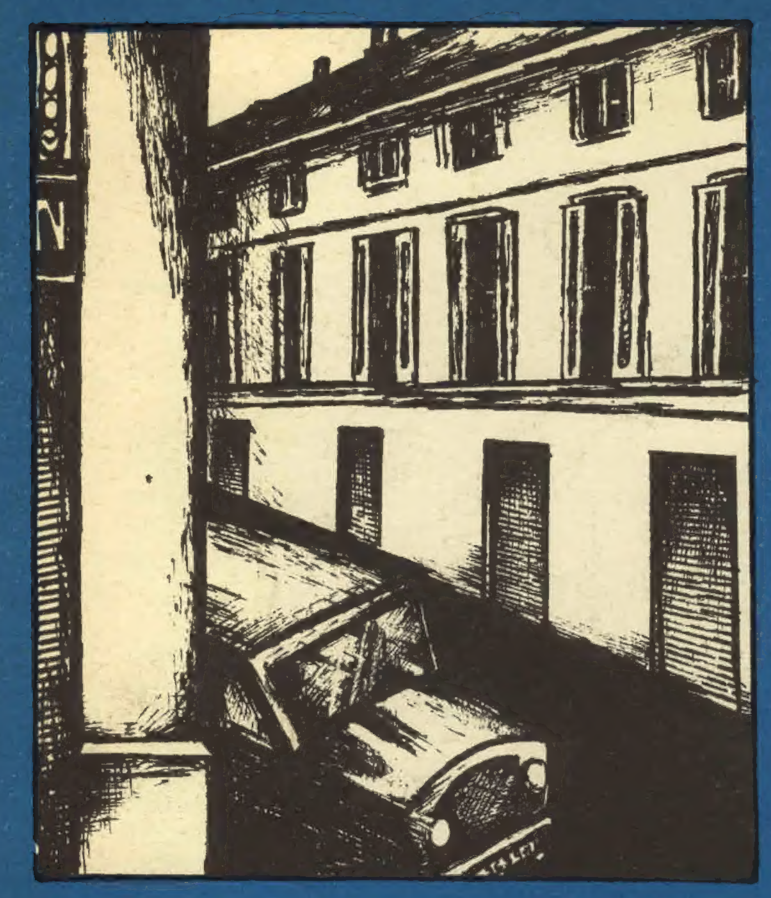


—¡Si con los desodorantes no se hacen gárgaras, bestia!

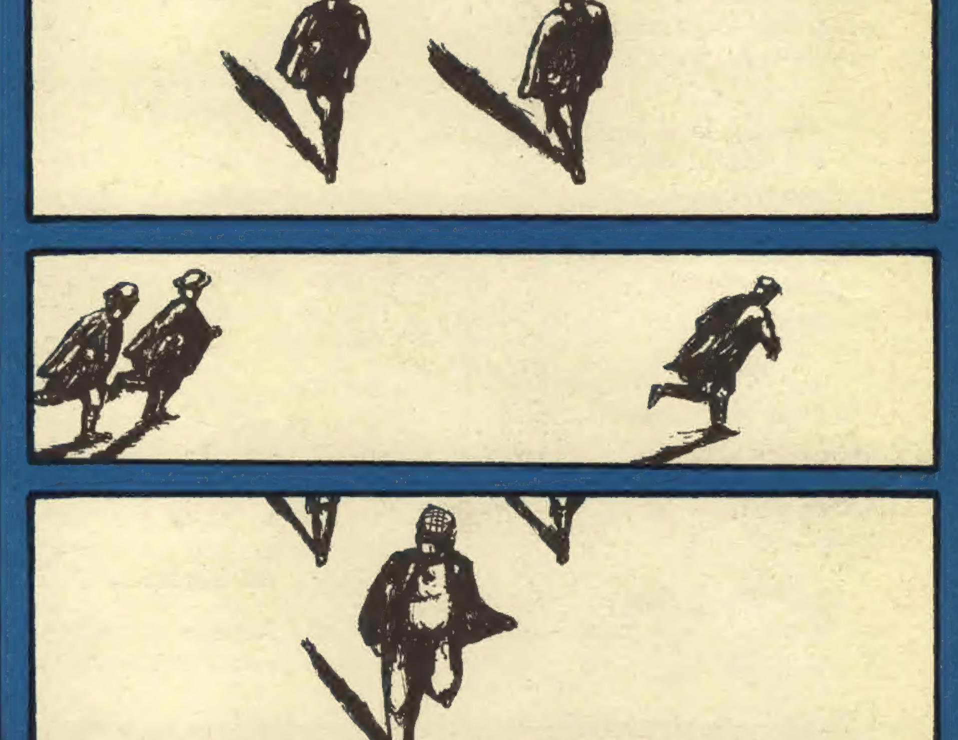
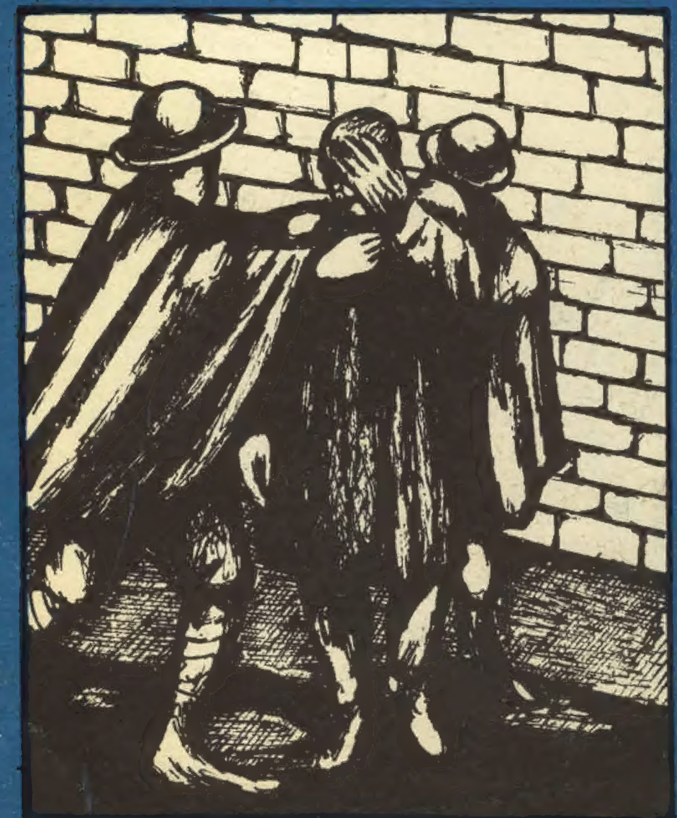
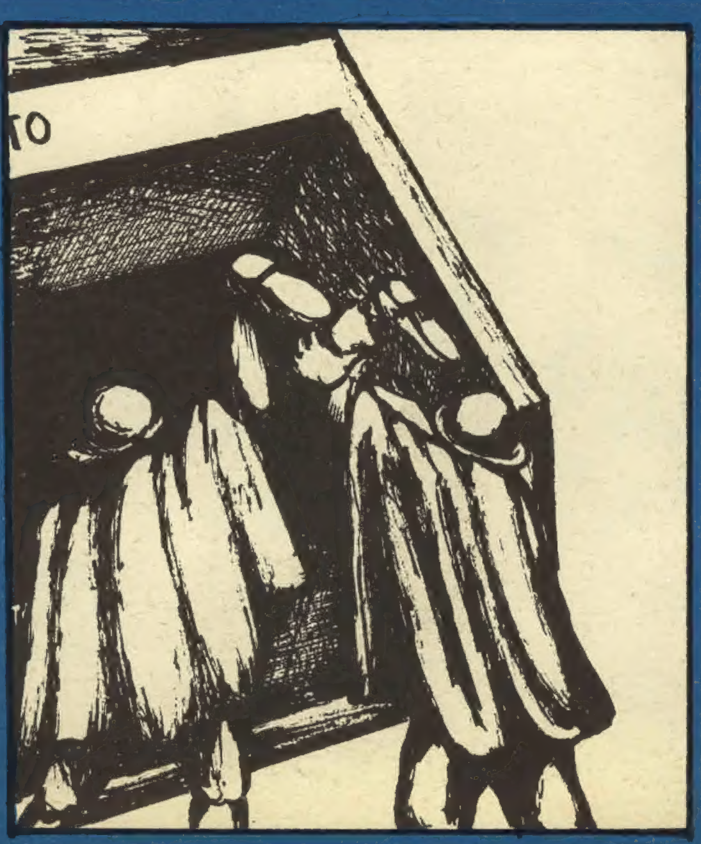
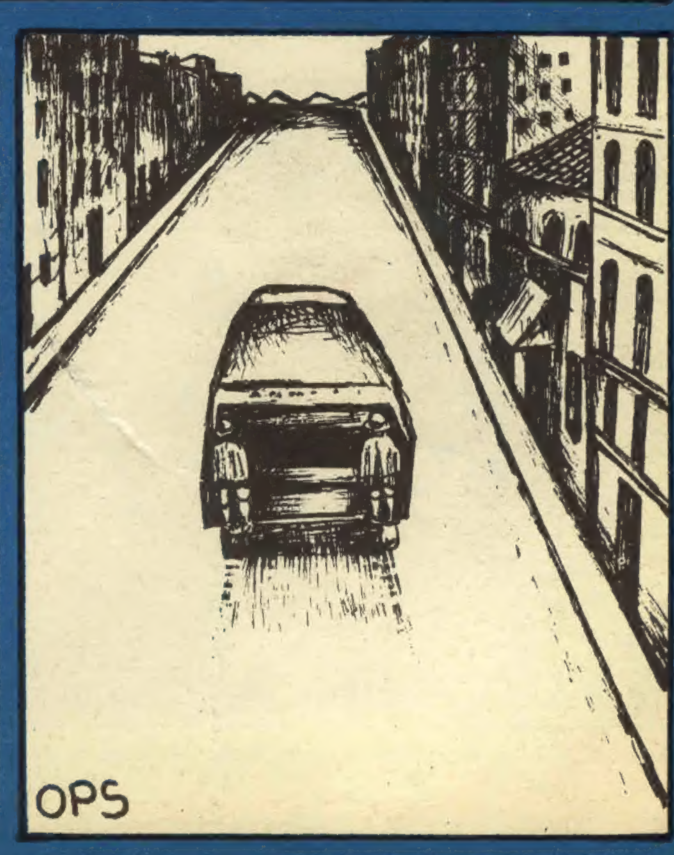


—Ten cuidado, Guzmán, no le vayas a dar a algún turista.






AYUNTAMIENTO
RECOGIDA
DE
BASURAS






OPS